高笋塘：一汪清水载孝心，千年塘名说崔沔
成都方志里藏着一句话："吃芋儿城隍庙，吃高笋驷马桥。"——北门那一口高笋的鲜嫩，咬下去是唐时的风、崔家的孝，还有一千三百年没凉透的那份母子情。
一、北门外那口水塘，名字里藏着一个人的少年
老成都人都晓得，高笋塘是出北门的咽喉。
今天你站在二环路北三段与解放路的十字路口，往东是沙河，往西是荷花池，往北是驷马桥——那座因司马相如"不乘高车驷马不过此桥"而得名的升仙桥，再往南一千米就是梁家巷。车流轰隆，BRT 公交从二环高架上驶过，地铁也在脚下穿行，谁能想到，脚下这片地，一千多年前还是一片田舍稀疏的郊野，只稀稀拉拉住着十几户人家。
唐朝至德年间，这里属成都北郊。田埂蜿蜒，水渠纵横，从北边沙河引一股水，从南边平桥子东的"砖头堰"再引一股水，便汇成屋前那一汪不大不小的水塘，终年不涸。
塘边那户姓崔的人家，就是从这块地里长出故事来的。
崔沔，字善冲，京兆长安人，原籍博陵——也就是说，正史上的崔沔其实是陕西人，并非土生土长的成都娃。但巴蜀民间偏要把他安在成都北郊这塘水边，一安就是一千多年。为什么？因为老成都人认这个理：孝这个故事，得落在自家门前的水塘里，才算真。
崔沔八岁丧父，与母亲相依为命。十三岁那年，母亲因悲恸过度兼染眼疾，虽变卖田产遍请名医，终究双目失了明。少年的崔沔就这么挑起了家：昼则力田种菜，夜则侍奉汤药，"躬身奉养，不脱冠带者三十年。温清适时，每美景良辰，必扶持游宴"——《德育古鉴》里这几句，后来被反复引。
但成都人记的，不是这几行古文，是两件小事。
第一件是灯笼。
崔家门前那塘水，边上绕着一条窄窄的田埂路，是左邻右舍出入的便道。有一晚母子正吃饭，门外忽然一阵嚷："救命哟——娃儿掉水里咯！"崔沔撂下碗跑出去，才知是个娃娃摸黑过路，一脚滑进塘里，幸得渔民救得快，捡回条命。
回到屋里，崔母对儿子说："沔儿，明儿在门口挂盏灯笼嘛。路这么窄，天黑人家过不方便，照起灯笼，就没人再掉水头了。"
崔沔犹豫："妈，灯油钱……咱家也不宽裕。"
崔母笑："再省点嘛，也算给大家办件好事。"
第二天天擦黑，崔家门楣上就悬起了一盏纸灯笼。邻里看这家穷成这样还为路人点灯，感动得很，这家舀半碗油，那家递一根烛，竟把灯油供起来了。从此塘边夜夜有光，再没人落过水。
第二件，才是高笋。
二、馆子里那一筷子，换来一塘白玉
崔沔后来读书发愤，一路考过秀才、举人，直到进士及第，对策还被人称作"天下第一"，累迁祠部员外郎，官至中书侍郎，死后赠礼部尚书，谥号单一个字——"孝"。
但他官做得越大，越惦着北郊那间茅屋里的瞎眼老娘。
有一回，崔沔扶着母亲去城里馆子吃饭，给老娘拈了筷子菜送到碗里。崔母咂咂嘴嚼了嚼，问："儿啊，这是啥子菜？"
"妈，高笋。"
"哦——高笋啊，好吃。"崔母笑，"细滑爽口，清香淡雅。"
老母亲也就是随口一句。可崔沔记下了。
回到北郊，他请人把屋前那片水塘好好修整，引活水进来，塘底铺泥，遍栽高笋——也就是茭白，蜀人叫"高笋"，江南叫"茭瓜"，《尔雅》里称"菰"，是水八仙里最嫩的一味。
塘边呢？桃、李、桔、柿，一圈果树栽下去。母亲想吃鲜果，抬手就能够着；想吃高笋，塘里年年发新苗。春来桃李开，夏来高笋绿，秋来橘子黄，崔沔搀着母亲在塘边坐一下午，给她讲外头的新鲜事，逗她笑，"笑谈陈说于前，母忘其苦也"。
这一段，是成都所有讲高笋塘的文章里最软的那一笔。你看，孝这个字，拆开来是"老"在上"子"在下——崔沔把它做成了一塘水、一碗笋、一树果。
后来崔母走了。
崔沔回到北郊那间老屋，为母守孝。塘里的高笋他没废，年年接着种，清明一到，必采最嫩的一束，洁白玉白地供在母亲灵前——白玉一样的高笋，载的不是口味，是拳拳那颗心。
后人感念这份孝，把这塘叫作"高笋塘"。又暗合崔家几代"高升"——崔沔官居中书侍郎，儿子崔佑甫是唐德宗朝贤相，孙子崔植是唐穆宗朝宰相，一门三相，唐史上都少有。老百姓讲因果，说这是崔沔孝心积的福报；读书人讲谥法，说他那个"孝"字，是朝廷盖的章。
三、史实与传说之间：长安人，为何成了成都崔家？
写到这儿，得泼一勺冷水——方志里其实早有人点过：
史书上的崔沔是长安人，并非成都人，传说附会在成都北郊，似有牵强之嫌。
这话不假。《旧唐书》《新唐书》里的崔沔（673-739），籍贯京兆长安，父崔殊，官做到库部郎中。说他"幼时家居成都地区"，是后世传说往里添的一笔。
但老成都人不在乎这个。
地名传说从来不是考据学，是民心学——老百姓愿意把一个京兆来的大官"落户"到北门外那口水塘边，是因为那塘、那笋、那份孝，得有个姓崔的名儿扛着，这地方才立得住。就像司马相如的驷马桥、卓文君的当垆卖酒，多少有点附会，可附会了一千多年，附会本身就成了信史的一部分。
更有意思的是，高笋塘这名字，除了崔沔一说，还有另一支：
晚清到民国，这里确实是个大水塘，水源从沙河、砖头堰两头引，常年不枯，塘里种高笋，是一位陈姓农家先种的，菜贩子划船来收，"吃高笋驷马桥"的民谚就是那时候传开的。1950 年代以后，平桥子到驷马桥这片原野才逐渐被街道、小区、商铺吞掉，成了今天北二环外的模样。
两说并存，反而更真——先有陈家种笋养活了一城人的嘴，先（或更早）有崔家孝母养活了一城人的心，一个管口腹，一个管伦常，成都人两样都要，所以这塘名就稳稳当当传下来了。
四、从塘到街，再到北门枢纽：一千三百年的缩略图
把镜头拉高，看高笋塘这一千三百年的缩略图：
唐：郊野田塘，崔氏传说附着于此，塘名初立；
清：崔家屋前那条小路拓成街道，人称"高笋塘街"；陈姓农家塘种高笋，供应成都菜市；
民国：仍是塘，仍是菜地，"水乡三月风光好，一塘高笋发新苗"的民歌还在北郊传；
1950 年代后：城市化推进，塘填了多半，平桥子、驷马桥一带扩为市区，街道纵横，小区密集，荷花池市场起来，北站起来，二环高架起来；
今天：高笋塘是金牛区驷马桥街道下一个社区，面积 0.57 平方公里，常住约两万四千人，解放路一段、二环路北三段、北新干道在这里交成十字，公交、地铁、火车轻轨俱全，是成都北出的门户。
你去问一个站在高笋塘路口等 BRT 的年轻人"这儿为啥叫高笋塘"，十个有九个答不上来。
可你要是真去翻《成都方志》，翻《德育古鉴》，翻崔氏的家谱，那一页是这么写的：
崔沔，谥孝。母盲，沔躬侍三十年不衰。北郊有塘，为母种高笋，因名。
十六个字，压得住一千三百年。
五、为什么是"高笋"？
末尾想掰一句闲话：崔沔为什么偏偏种的是高笋，不是藕，不是菱，不是菘？
高笋这东西，娇。要活水，要淤泥，要春夏水位稳，秋收那一截白玉苞才肥。种它，比种藕费心得多。可它也有别样的意思——
其一，嫩。母亲牙口不好、眼睛又不见，高笋细滑，不用费力嚼，正合适。
其二，白。白玉一样，供在灵前不艳不素，恰是孝子的分寸。
其三，蜀地的水气。成都坝子沟渠多，高笋是水八仙里最有"川味"的一味——江南有茭白，蜀地叫高笋，叫法不同，水气是一脉的。
其四，"高"字吉。崔家几代高升，塘名"高笋"，谐音"高升"，老百姓图这个彩头，崔沔自己未必想，但后人愿意这么传。
所以你看，一塘水，一束笋，挂得住的东西其实很多：孝、家族、地名、城市记忆，还有老成都人那点"妈随口说一句好吃，儿就挖一塘给她"的笨拙温情。
尾声
今天你从高笋塘路口过，往北是昭觉寺，往南是梁家巷，往东二环高架车流如织，荷花池的货柜车轰隆隆碾过去。
塘早就不在了，笋也没人种了。
可那股子"妈说好吃就挖一塘"的劲头，其实还在——成都人带妈下馆子，妈说"这鱼摆摆安逸"，儿就记着下次还来；妈说"还是家里稀饭下咸菜对胃口"，儿就周末熬一锅。孝这个字，唐代是"不脱冠带者三十年"，今天是周末回家那碗热汤，本质没变。
崔沔要是站今天二环高架上往下看，估计会愣一下：当年那塘水哪儿去了？
然后他听见路边馆子里传来一句："妈，拈块高笋嘛，细滑得很。"
他大概就笑了。
——塘可以填，楼可以起，可那一筷子高笋递到母亲碗里的动作，这座城替他传了一千三百年，还会接着传。
参考资料：成都方志《蜀地风情·地名传说篇——高笋塘》、《锦官故事·高笋塘因何而得名？》、精神文明报《从"高笋塘"地名中读孝道》、《旧唐书》崔沔本传、《德育古鉴·孝顺篇》。
